Таня Малярчук. Згори вниз. Книга страхів



Нова книжка Тані Малярчук

І зовсім не схожа на попередню. Хоча нічим не гірша :-)

От один абзац з роману:

Баба завжди вимикала мені на ніч світло. Я лежу в ліжку, а вона стоїть біля вимикача.
- А тобі як? - питає баба. - Маєш якогось кавалєра?
- Маю.
- Як називається?
- Іван.
- Не б'є тебе?
- Не б'є.
- Ну та й файно. Я вимикаю світло, добре?
- Добре. На добраніч.
- Доброї ночі. На двір не ходи. Маєш біля дверей відро. Пісяй туди.


А ось -- з одного з оповіданнь:

Вона гуляла по хаті в самій білизні, і я соромилася подивитися на її ідеальне істеричне тіло.
- Я вмію цілуватися по-чоловічому, - раптом не знати чого сказала я.
- І як? - хіхікнула Цвєтка.
- Хочеш, я тобі покажу?
- Покажи.
- Але для цього ти маєш лягти на диван.
Цвєтка слухняно лягла горілиць на диван, в самій білизні, така худенька і моя. Я лягла на неї згори, імітуючи пристрасть, вивчену з телевізора, притулилась губами до її рота, руками гладила її груди. Цвєтка не опиралась. Їй це подобалось. Вона тулилась до мене як до чоловіка, і я була Першим, кому пощастило стягнути з неї ліфчик.
А потім в мене не "встало". Я не знала, що робити далі і втекла надвір грати у волейбол.


Але якщо ви думаєте, що це "типові приклади", то помиляєтесь. Ми навмисно вас вводимо в оману :-)

Книжка тільки-но з'явилась в книгарнях, але вже є --

Рецензії

Капля Зеленина, "Новый Понедельник"”:
Кто боится Тани Малярчук?..

олександер красюк, "Без Цензури":
Наша Таня з нас кепкує?

Мария Лапаева, “Афиша”:

Мир -- это мы

Таня Малярчук (Персона, Афиша, №13'2006) - двадцатитрехлетняя писательница родом из Ивано-Франковска, родины станиславовского феномена; живет и работает в Киеве; в свободное от работы время любит "выдумывать глупости".
Ее первый роман Троянда Адольфо, напечатанный в Березолі в 2003-м, как теперь говорится, "сорвал крышу" китам украинской литературы - Загребельному и Винграновскому.
Имя Малярчук оказалось в списке претендентов на Шевченковскую премию. С премией все сложилось хорошо - то есть Таня ее не получила, к счастью: такие ярлыки могут только подпортить молодому автору писательскую карму.
Ощущение космического бытия, запечатанного в файлы обыденных событий, охватывает читающего с первых строк Згори вниз. "Думаю про відсторонені, про якісь незначні події, дрібні і випадкові, але такі, що вкотре доводять бездоганність побудови всесвіту". Маркес и Прохасько - первые ассоциации.
Однако очень скоро оказывается, что Малярчук отливает свои формы: ее проза проста и в то же время очень пластична, насыщена феноменально точными описаниями человеческих состояний.
Рассказчица, девушка с неизвестным читателю прошлым, сбегает от привычной жизни в горы, приручает котов прежнего хозяина заброшенного теперь дома, где зимует одна. Для нее существует только здесь и сейчас, поэтому она переводит в слова все, что видит, слышит и чувствует ("Нащо читати, коли можеш бачити. Нащо знати про світ, коли можеш ним бути").
С главной героиней случаются вещи необъяснимые. Но, рассказывая их, она складывает полную картину, где темных и светлых красок ровно столько, сколько требует равновесие мира. И роман, безусловно, демонстрирует охват, именно что систему вещей, мир, в котором все связано.
Оттого в этом тексте спокойно. Здесь нет ни одиночества, ни экзистенциальной безысходности или обреченности, а есть, наоборот, чувство круговорота жизни, возврата, ведь до тех пор, пока человек видит и чувствует, живет все, причастное к бытию.
Згори вниз рассказывает не о том, "как это было со мной", а о том, что все истории - об одном и том же, хотя и разные. Каждый из нас - мир, который прямо пропорционален нашей открытости.
Словами автора, эта книга - "світ очима, світ, щоб збагнути себе і збагнути світ, який і є ми". И о страхах (второе название опуса - Книга страхів): раз уж они ограничивают наше понимание, то их просто не должно быть.
Так что если сверху вниз и падают, то только для того, чтобы сделать крутой вираж, набрать скорость и взлететь туда, где еще никто не бывал. Куда могут добраться только молодые и рисковые, мудрые и бесстрашные.


Светлана Евсюкова, e-motion.com.ua:
Повесть переполнена той завораживающей, холодящей где-то внизу живота мистикой, которая прячется в глубинах пыльного старинного зеркала, найденного на чердаке заброшенного дома.

Анна Тихонова, "Колонка публичных оценок":
Бесовщина украинского села

Сергей Семенов, "Эксперт":
Хорошо, но много
Именно у этого автора больше всего среди нашей молодой пишущей братии шансов на то, чтобы стать настоящим профессиональным писателем.

Елена Заяц, "Mini":

Таня Малярчук - автор молодой. Ей всего двадцать три года. Но ее проза -
совсем не молодежная. Как говорит героиня ее книжки: "Странно, что я такая
молодая и такая мудрая". Возможно, потому, что "Книга страхiв" - история
молодой отшельницы, живущей в Карпатах. В чужом доме, хозяин которого умер,
но оставил после себя фотоаппарат и инструкции по печати фотографий. В горах
нет благ цивилизации, там она остается наедине с собой. Изредка встречает
людей и диких котов. Боится волков. Ложится спать вместе с солнцем. Ищет
бездонное озеро. И не находит в себе сил спуститься вниз.


Анна Петухова, "L’Optimum":

Изящная женская проза 23-летней украинской писательницы читается легко и приятно. В книгу входит подборка рассказов и роман, в котором реальность соседствует с мистикой, любви сопутствует одиночество. Действие происходит в глухом селе в Карпатах, отсюда — описания горных пейзажей, быта, колоритные персонажи, своеобразный язык (без крайностей). Повторюсь, приятная проза.


Юрий Володарский, "Шо":
Не можу не цитувати: Если обозреватель, читая обозреваемое, восхищенно мотает головой, хлопает в ладоши, громко хохочет, глотает комок в горле, размазывает по физиономии слезы радости и орет дурным голосом от нахлынувших светлых чувств, то что с него, такого, возьмешь?
Меня так пробрало от книги Тани Малярчук, что объективности не ждите. Хотя на первой странице, высмотрев словосочетание «большая половина», я покрутил носом. Но уже со второй - забыл об этой небрежности напрочь. Пусть хоть большая половина, хоть нижняя середина – все прощу.

Проза Малярчук обладает громадным обаянием. Трудно припомнить что-либо подобное в украинской литературе, разве что в русской – похожий наив с лукавинкой был у Юрия Коваля, наделявшего любую кривую деревяху свойствами волшебной палочки. Но эта 23-летняя девушка мало того, что посмеивается да небылицы выдумывает, она еще и всякую карпатскую хтонь приручает и бездне в глаза смотрит. Да и глаз у нее как-то иначе устроен: вокруг вымирающие горные села, покрытые коростой неграмотные дети, злобные ведьмы, ненавидящие весь мир, хлопцы, насилующие своих глухонемых сестер, - а из-под ее чуткого и нежного пера все сказки выходят. Грустные, горькие, добрые, мудрые, тревожные, страшные, но – сказки. При этом никакого умиления и никаких иллюзий она не испытывает и нам не велит.
Малярчук вроде бы рассказывает простым языком простые человеческие истории – жили, любили, ненавидели, померли. Но ни одна из них не остается на уровне заурядной байки – все тянутся ввысь, прирастая смыслами и расцветая чудесами. Умершие оживают, коровы разговаривают, волки едят с рук, старушки вместе с домами улетают на небеса… Наверное, это обычные дела спрятавшихся от цивилизации карпатских деревень, близких ко всякому непознанному, немыслимому, невозможному. Проще говоря, к Богу.
От заурядного быта до крутой, как кипяток, мистики у нее один шаг. «Баба жалілася мені на тютюновий дим... Очевидно дід з властивою йому впертістю вмер, але курити не перестав». Таких шуточек, умещающих в две строчки жизнь и смерть, обыденность и потусторонность, у Малярчук полным-полно. Ее проза хороша со всех сторон, на всех уровнях – тут и магия гуцульского диалекта, и естественная свобода в описаниях телесного низа, и эффектные антраша персонажей-двойников с их перевоплощениями друг в друга, но главное – это очень настоящая литература.
А еще это литература, от которой становится хорошо.


Леся Ганжа, "Комментарии":

Таня Малярчук пишет о самом страшном в мире — о любви.
В своей первой книге, увидевшей свет пару лет назад, Таня Малярчук писала о жизни после (смерти) любви. Да еще такой, где все было трагично, больно и до абсурда логично. Те две повести — условно «О Розе и Лизе» — напоминали блюдо, склеенное после погрома: рубцы между тщательно собранными абзацами ощущались почти физически. Повествование было хаотичным, вплоть до потери сюжетных связей, и нервным — вплоть до потери пунктуации. Поэтому не удивляйтесь, когда в аннотации ее новой книги «Згори вниз. Книга страхів» прочитаете: «В книге есть сюжет, знаки препинания и даже инструкция по изготовлению фотографий в домашних условиях». Это Таня Малярчук предупреждает тех, кто читал ее первую книгу, что вторая будет иной. Хотя речь в ней идет все о том же — о том, как любят женщины, и о том, как любят мужчины.
С первых страниц повесть «Згори вниз» воспринимается как нечто уже виденное в фильмах Аки Каурисмяки или «Догмы» (к примеру, начало напомнило мне «Последнюю песнь Мифуне»): «неформатные» герои — маргиналы и инвалиды вместо потороченных образованием постмодерных интеллектуалов; забытое богом и людьми село где-то за пределами цивилизации и ее глянцевых законов; привидения в огородах, превращающиеся в скелеты в шкафах, и время, которое из часов превращается в вечность. И лишь лесбийская страсть служит напоминанием о веке, в котором живем, и обязательных приметах его литературы. Все это также подается в темпе «Догмы»: тщательное всматривание в себя, словно фирменная дрожащая камера Ларса фон Триера — все неспешно, все постепенно, по какому-то непостижимому естественному циклу от зимы до лета и до следующей зимы, от рождения отца до смерти бабушки, от подозрения и страха до любви и полного перевоплощения.
Однако двигателем сюжета «Згори вниз» есть не любовь. Двигателем сюжета является страх. Самый главный страх — «он не любил ее или любил меньше, чем что-то другое». И все поступки героев повести — побеги, обиды, увечья и убийства — обусловлены только этим страхом. «Страх — единственное, чего быть не должно», — напишет Малярчук. И добавит: «Страх ограничивает понимание».
Книга о самом главном страхе получилась светлой и веселой. Юмор у Тани приблизительно такой: «В бабушкином доме, который неизвестно куда исчез, остались мои 11 томов Леси Украинки, но я об этом не жалела — главное, чтобы бабушке было хорошо». А светлой — потому что, внимательно всмотревшись в глаза своему страху, вы вдруг можете обнаружить, что вас любят больше, чем вы. Точнее — как пишет Таня Малярчук — больше, чем вы думали.


Остап Сливинський, "Дзеркало тижня":
Перестати боятися, продовжувати

Анна Давыдова, "Столичные новости":
Как научиться говорить

Александра Чередниченко, "Газета по-киевски":
Практически невозможно оторваться от таинственных строк...

Елена Настюк, "Киевский телеграф":
"Не ходите, дети, в горы…"

Марина Зайдель, sumno.com:
Таня Малярчук в "деталях"

Оксана Керик, "Високий замок":
Кому нема чого боятись...